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С
писок противников антиковидных мер, введен
ных властями Федеративной Республики Герма
ния, настолько пестр, что охватить его в рамках 
одной статьи представляется задачей совершен  
но невозможной. Вероятно, и авторам будущих 
монографий не удастся создать полный пере

чень организаций, СМИ, общественных деятелей, принявших 
участие в противостоянии тем или иным мерам, будь то локда
ун, обязательное ношение масок или вакцинация.

Поэтому ниже мы ограничимся разбором только некото
рых феноменов протестного движения: казалось бы, самых 
немыслимых идеологических альянсов, союзов с политичес
кими оппонентами и форм борьбы. Не будучи специалистом 
в вопросах медицины и вирусологии, автор будет исходить из 
устоявшегося научного консенсуса о реальной опасности ви
руса и по возможности избегать оценки эффективности анти
ковидных мер германских властей. Стремясь отразить разно
образие взглядов тех, кто придерживается противоположной 
официальной точки зрения, опираясь на открытые источники, 
в данной статье тем не менее рассматриваются позиции ис
ключительно немецкоязычных групп и активистов. Таким об  
разом, такие акторы, как, к примеру, радикальные исламис
ты или СМИ русскоязычной диаспоры, оказались за рамками 
исследования.

От панических закупок 
к антимасочным протестам

С февраля 2020 года в немецких магазинах стала исчезать 
туалет ная бумага. Ее продажу в одни руки ограничили. При
чиной стало поведение граждан, которые скупали этот то
вар первой необходимости в немыслимых ранее количествах. 
В социальных сетях насмешки над паникерами, а также гнев
ное осуждение несолидарного поведения сограждан, соверша
ющих «хомячьи закупки» (Hamsterkäufe – термин, имевший 
хождение в годы обеих мировых войн), стали весьма попу
лярны. Буквально через месяц ситуация изменилась корен
ным образом. Теперь уже осуждались не паникеры, а те, кто 
недостаточно серьезно воспринимал пандемическую угрозу.  
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С введением первого локдауна, ограничения контактов и уста
новлением «масочного режима» у тех, кто не верил в сущест
вование вируса, и у тех, кто был не согласен с аргументами 
о его опасности, появилось общее поле деятельности. Уже 
28 марта 2020 года в Берлине состоялась первая крупная 
протестная демонстрация. Заявку на ее проведение подали 
журналисты и театральные деятели Анзельм Ленц и Хендрик 
Зоденкамп, до того имевшие имидж левых артактивистов1. 
18 апреля в Штутгарте состоялась манифестация «в защиту 
Конституции», инициатором которой стал программист Ми
хаэль Бальвег, который еще в середине марта защищал анти
пандемийные меры2.

Характерно, что и представители левоальтернативной боге
мы в Берлине, и озабоченный экономической ситуацией средний 
класс в Штутгарте видели себя защитниками конститу ци он но
го строя от посягательств грядущей диктатуры. Хотя органи
заторы первых демонстраций создали собственные политичес 
кие структуры – Ленц и Зоденкамп «Центр коммуникации де
мокра тического сопротивления» (demokratischerwiderstand.de), 
а Бальвег «Латеральное мышление 711» (querdenken-711.de), – 
стать лидерами протеста в общефедеральном масштабе им не 
удалось. В ряды протестного движения, которое к лету сильно 
выросло и стало собирать многотысячные демонстрации, потя
нулись самые разные политические силы, причем организато
ры мероприятий не смогли или не захотели помешать участию 
в них откровенно праворадикальных элементов.

В то время как на парламентском уровне некоторые требо
вания протестующих были подхвачены правой партией «Аль
тернатива для Германии» (АдГ, «Alternative für Deutschland»), 
а также частью партии «Левых» («Die Linke»), объединивших
ся вокруг Сары Вагенкнехт, на тот момент депутата бундестага, 
среди демонстрантов все бóльшую роль начали играть сторон
ники различных конспирологических теорий3.

Участников протестов можно условно разделить на скепти
ков, признающих существование вируса, но считающих, что 
опасность его сознательно раздувается, и отрицателей, кото
рые уверены, что вирус – выдумка неких темных сил, пресле
дующих свои тайные цели. При этом объяснения, кто и зачем 
выдумал вирус, взаимозаменяемы (Билл Гейтс, Джордж Сорос, 
масоны, США, «мировое еврейство», Ватикан, КНР и так далее) 
так же, как и версии того, какую угрозу несут антипандемий
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ные меры (геноцид путем вакцинации, чипирование, личная 
диктатура Ангелы Меркель).

Одни протестующие ощущали себя защитниками допандеми
ческого порядка, представляющегося им вполне демократич
ным, другие, наоборот, видели в мерах властей окончательное 
доказательство несовершенства парламентской демократии. 
В ситуации, когда государство тратит немалые деньги для под
держания экономики, одни видели новый социализм, кото  рый 
губит средний класс и трудолюбивый мелкий бизнес, а другие, 
наоборот, – доказательство власти транснациональных корпо
раций (в данном случае – фармакологических) над миром. Не
нависть к США и Израилю совершенно спокойно сочеталась 
с паническими страхами по поводу исламизации западного 
мира, нападки на Грету Тунберг – с призывами избегать совре
менную медицину и лечиться травами или с помощью оккульт
ных практик. Но всех немецких ковиддиссидентов объединяло 
и объединяет глубокое недоверие к исходящей из официаль
ных источников информации, к главным СМИ страны, к реко
мендациям ВОЗ и ведущих вирусологов. Кристиан Дрос тен, 
глава Института вирусологии берлинской больницы Шарите и 
консультант федерального правительства, стал едва ли не глав
ным объектом ненависти протестующих, которые поочередно 
обвиняли его в некомпетентности, коррупции, диктаторских 
амбициях. Другими словами, протесты против антипандемий
ных мер – это в первую очередь глубокий кризис доверия.

«Обычные подозреваемые» 
и примкнувшие к ним

Праворадикальные силы быстро стали играть заметную роль  
в движении и довольно легко сломили не особо сильное сопро
тивление неопытных гражданских активистов. Можно сказать, 
что в протестное движение подались все те силы, которые и 
без того находились в фундаментальной, конспирологичес ки 
обос нованной оппозиции государственному строю ФРГ. Напри
мер, нацио налистическое движение «рейхсбюргеров», отрица
ющих существование федеративной республики и считающих 

И представители левоальтернативной богемы 
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диктатуры.
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4	 	Rathje J.	Reichsbürger, Selbstverwalter und Souveränisten. Vom Wahn des bedrohten Deutschen.	Münster,	2017.
5	 	См.:	https://freie-sachsen.info/wofuer-wir-stehen.
6	  Bierl P.	Wurzelrassen, Erzengel und Volksgeister: die Anthroposophie Rudolf Steiners und die Waldorfpädago

gik.	Hamburg,	2005;	В Австрии начался локдаун, а в Баварии ситуация с ковидом объявлена «катастро
фической». В низких темпах вакцинации там винят антропософов.	2021.	23	ноября.

7	 	Понятием	Querfront	 («диагональный	фронт»)	определяют	случаи	смешения	левой	и	правой	идеологии	–	
такие,	как,	к	примеру,	евразийство	или	национал-большевизм.

себя гражданами «суверенного германского рейха» в грани цах 
1937 го да4. Некоторые их идеи активно использу ются наибо
ле е скандальными спикерами протестных манифес таций – рэ
пе ром Ксавьером Найду (xaviernaidoo.de) и Аттилой Хильдман 
(attilahildmann.de) – вначале снискавшим известность в качест
ве веганского повара, а с 2015 года активным критиком мигра
ционной политики правительства Меркель. Тезис об узурпа  ции 
власти в Германии некими антинациональными силами в различ
ных вариантах распространяет уже много лет бывший ра дио 
 ведущий Кен Йебсен (Кайван Суфи Сияваш), предоставляющей 
на своем интернетканале apolut.net место как умеренным, так 
и радикальным ковиддиссидентам. Поскольку конспирология  
плюралистичнее научной картины мира, тира жирование взаи мо 
  исключающих объяснений не вызывает недоверия аудитори и.

Представления о том, что в ФРГ установлена диктатура, 
власть узурпирована Ангелой Меркель, Конституция фактичес
ки не действует, а «этническим немцам» грозит вымирание или 
геноцид, получили широкое распространение в ходе антиэмиг
рантских выступлений 2015 года, участники которых влились 
в новое протестное движение против пандемических ограни
чений. В Саксонии и Тюрингии, где позиции ультра правого кры 
ла АдГ особенно сильны, антипандемийные протесты носили 
более радикальный характер – включая совершенно неожидан
ное требование восстановления монархии5. Активно участву
ют в протестах и ряд христианских фундаменталистов.

Недоверие к современной медицине привело в протестное 
движение крайне гетерогенную эзотерическую сцену Герма
нии – антропософов6, неоязычников, постхиппи, ориентирован
ных на восточные религиозные традиции, адептов гомеопатии 
и всевозможных «народных целителей». Эзотерическирели
гиозная составляющая протестов была особенно сильна в бога
тых южных землях – Баварии и БаденВюртемберге.

Но, кроме таких ожидаемых в данном случае участников, 
в движение влилось немало людей, до того крайне далеких от 
враждебного отношения к либеральной демократии или, на
против, критиковавших ее с левых позиций и не помышляв
ших о какихлибо «диагональных фронтах»7. Ощущение, что 
государство нарушает конституционные свободы – или, на
оборот, бросает граждан в беде, – заставило их думать, что сам 
по себе вирус вторичен по отношению к тем ограничениям 
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10	 	Reichelt J.	 Schluss mit dem Starrsinn in der CoronaPolitik!	 //	 Bild.	 2020.	 27	 April	 (www.bild.de/politik/

kolumnen/kolumne/coronavirus-kommentar-von-julian-reichelt-schluss-mit-starrsinn-in-der-corona-
politik-70279506.bild.html);	Piatov F.	DrostenStudie über ansteckende Kinder grob falsch. Wie lange weiß der 
StarVirologe schon davon?	 //	 Bild.	 2020.	 25	 Mai	 (www.bild.de/politik/inland/politik-inland/fragwuerdige-
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гражданских и экономических прав и возможностей, которые 
были введены правительством в рамках антиковидной поли
тики, – следовательно, имеет место некий злой умысел.

Так, например, медик, бывший депутат бундестага от Социал
демократической партии Германии (СДПГ) Вольфганг Водарг, 
не прибегая к националистической и ксенофобской риторике, 
стал доказывать, что вирус существует уже давно, а принима
емые меры не оправданы8. Тезисы, что приводящие к убыткам 
локдауны не нужны, встречают симпатию среди предприни
мателей и публицистов рыночнолиберального направления9. 
Не отрицая существования COVID19, крупнейшая газета кон
церна Акселя Шпрингера «Бильд» – самое многотиражное еже
дневное издание ФРГ – регулярно критикует слишком жесткий 
курс федерального правительства10. Одновременно критика 
фармацевтических концернов, получающих в ситуации панде
мии гигантскую прибыль, вполне может рассчитывать на под
держку части левых11.

Все фракции скептиков и отрицателей объединяет уверен
ность, что государственная власть нарушает их права, что боль
шинство СМИ не воспринимают их аргументы всерьез, – и это 
еще больше усиливает их опасения. Подобное представление 
лежит в основе причудливых политических альянсов, оно может 
объединить даже анархистов12 со сторонниками возрождения 
«рейха». К тому же действия правительства, которое прибегает 
к риторике, а отчасти и к юридическим механизмам чрезвычай
ного положения, при этом официально его не объявляя, дей
ствительно вызывают немало вопросов именно с точки зрения 
права. (Впрочем, в данной статье мы не будем обращаться к ле
гальной стороне проблемы, отметив лишь, что меры немецких 
властей и в самом деле уязвимы для юридичес кой критики.)

Любопытно, что призывы бороться за свободу, противосто
ять «диктатуре», отстаивать права человека, высказываемые 

Поскольку конспирология плюралистичнее научной 
картины мира, тиражирование взаимоисключающих 
объяснений не вызывает недоверия аудитории.
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blatt.	2021.	9	Februar.
19	 	Maskos R., Weigand S.	 Geht sterben! Die CoronaKrise zeigt, dass auch in der Linken sozialdarwinistisches 

Gedankengut verbreitet	//	konkret.	2020.	№	7.	S.	14–15;	Kasakow E.	Sozialdarwinistische Rebellion //	analyse	
&	kritik.	2020.	№	662.	S.	22.

участниками протестного движения, могут обернуться как 
критикой цифровых технологий отслеживания распростране
ния вируса, так и неподдельным возмущением по поводу тре
бований соблюдать правила гигиены13. Театральный режиссер 
Франк Касторф, десятилетиями имевший репутацию «прогрес
сивного интеллектуала», в апреле 2020 года заявил в интер
вью журналу «Шпигель»: «Я не хочу, чтобы фрау Меркель мне 
указывала, когда мне надо мыть руки»14.

«От фашиста слышу!»: «диктатура здоровья» 
vs. социальный дарвинизм

Параллели с фашизмом обильно используются всеми участ
никами дебатов об антипандемийных мерах. Откровенно кон
спирологически настроенные отрицатели пандемии говорят 
о грядущем геноциде, сравнивают самоизоляцию с концлаге
рями, а непривитых – с евреями в нацистской Германии. Рас
пространены также сравнения с режимом апартеида в ЮАР15. 
Среди протестующих – в первую очередь тех, кто не верит 
в версии про массовое убийство путем вакцинации и в прочие 
уже совсем экзотические версии происходящего, – имеет хож
дение тезис о грядущей «диктатуре здоровья»16 (термин вошел 
в оборот еще до пандемии17). В разных вариантах сторонники 
этого тезиса опасаются, что государство, начав с массовой вак
цинации от вируса, примется принуждать граждан к здорово
му образу жизни – и, в конце концов, желание защитить всех 
от заражения окончательно отберет у людей свободу выбора. 
В другом варианте этого тезиса встает вопрос о том, «всех ли 
надо спасать». Напомним, что в начале пандемии главной 
группой риска были пожилые люди, о которых многие против
ники принимаемых мер говорили, что они часто умирают «не 
от COVID19, а с COVID19, но от других заболеваний»18.

Оппоненты обвиняют сторонников такой аргументации в со
циальном дарвинизме19. Действительно, тезисы, что с вирусом 
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20	 	Zündlumpen.	Anarchistische	Zeitung	aus	München.	2020.	16	März.	№	57.
21	 	Так	в	апреле	2020	года,	в	разгар	первой	волны	пандемии,	жесткие	правила	были	смягчены,	чтобы	обеспе-

чить	немецкий	агропром	сезонными	рабочими	из	стран	Восточной	Европы.	См.:	Lindner N.	Einreiseverbot 
für Saisonarbeiter. Wenn die Erntehelfer in der Coronakrise fehlen (www.deutschlandfunk.de/einreiseverbot-
fuer-saisonarbeiter-wenn-die-erntehelfer-in-100.html).

22	 	Тот	факт,	что	штурмующие	шли	под	кайзеровским	флагом,	придал	событию	особый	эффект.
23	 	Verfassungsschutz: Zukunft der “Querdenker“ völlig offen	//	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung.	2020.	21	Dezem-

ber;	Benz W.	(Hrsg.).	Querdenken. Protestbewegung zwischen Demokratieverachtung, Hass und Aufruhr.	Berlin,	
2021;	Litschko K.	«Nie war ein Systemwechsel so greifbar“ Neonazis bei den Coronaprotesten»	//	Kleffner H., 
Meisner M.	(Hrsg.).	Fehlender Mindestabstand. Die Coronakrise und die Netzwerke der Demokratiefeinde.	Frei-
burg,	2021.	S.	183–200.

24	 	Meisner M.	CoronaProteste: Die Radikalisierung der bürerlichen Mitte	//	Blätter	für	deutsche	und	internatio-
nale	Politik.	2022.	№	3.	S.	9–12.

предпочтительнее бороться «естественным путем», что «всех 
все равно не защитить», да и призывы рисковать жизнью лю
дей ради сохранения экономической стабильности трудно 
понять иначе. И если те, кто не верит в вирус, еще могут ис
кренне считать, что не рискуют ничьей жизнью, то некоторые 
эзотерики или, например, анархопримитивисты открыто гово
рят о «естественности» гибели сограждан20. Впрочем, вопрос 
о том, что важнее – человеческая жизнь или экономический 
рост – в условиях рыночной экономики стоит на повестке не 
только во время пандемии – и выбор отнюдь не всегда делается 
в пользу жизни21. Недоверие к фармацевтическим продуктам 
так же не случайность – она подпитывается многочисленными 
скандалами, связанными с коррупцией и лоббизмом в здраво
охранении. Иными словами, это недоверие абсолютизирует 
вполне конкретный общественный опыт.

Радикализация, затухание, трансформация: 
перспективы движения

Пожалуй, самой громкой акцией противников ограничитель
ных антипандемийных мер стала попытка проникнуть в здание 
бундестага во время двадцатитысячной демонстрации в Берли
не 29 августа 2020 года22. После этого их оппоненты оконча
тельно перестали воспринимать ковиддиссидентов как город
ских сумасшедших; превалирующим стало отношение к этому 
движению как к опасным врагам демократии23. Это, конечно, 
вызывает бурный протест со стороны самих ковиддиссидентов, 
которые настаивают, что радикалы составляют лишь незначи
тельное меньшинство в их рядах. Однако до сегодняшнего дня 
так и не было принято серьезных попыток запретить участ
вовать в демонстрациях хотя бы откровенным неонацистам24.

Тем не менее это движение попыталось участвовать в пар ла
ментской политике. Возникли сразу несколько партий, которые, 
однако, быстро раскололись. 4 июля 2020 года была создана 
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25	 	См.:	www.bundeswahlleiter.de/bundestagswahlen/2021/ergebnisse/bund-99.html.
26	 	Ross A.	Friedrich Merz und Olaf Scholz: Zwei Verzagte vor der Impfpflicht	//	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung.	

2022.	15	Februar.
27	 	Nachtwey O., Schäfer R., Frei N.	Politische Soziologie der CoronaProteste. Grundauswertung	(https://edoc.

unibas.ch/80835/1/20210118133822_6005813e51e0a.pdf).

Бази сдемократическая партия Германии («Basisdemokratische 
Partei Deutschland» – dieBasis), одним из лидеров которой стал 
Вольфганг Водраг, а наиболее известными кандидатами – попу  
лярный среди ковиддиссидентов микробиолог Сухарит Бхак
ди и его супруга и коллега Карина Райс. Партия в целом из
бегала правой риторики, но, видимо, поэтому и проигрывала 
в популярности среди протестующих более радикальной АдГ. 
На выборах в бундестаг в сентябре 2021 года Базисдемокра
тическая партия получила 735 451 голос за своих кандидатов 
(1,6%) и 630 153 голоса за партийный список (1,4%), наиболь
ших успехов добившись в БаденВюртемберге (2,1% и 1,9% со
ответственно)25. На фоне растущего числа вакцинированных 
дальнейшие перспективы партии неопределенны. Впрочем, де
баты об обязательной вакцинации могут мобилизовать потен
циальных сторонников. Нынешний федеральный канцлер Олаф 
Шольц (СДПГ) до парламентских выборов высказывался против 
обязательной вакцинации всех не имеющих противопоказаний 
взрослых, но в декабре 2021 года заявил, что готов поддержать 
и эту меру, однако новое коалиционное правительство пока 
так и не предприняло решительных шагов к ее осуществлению. 
В результате Шольц навлек на себя гнев как противников, так и 
сторонников закона об обязательной вакцинаци и26.

На сегодняшний день уже вышло несколько исследований, 
посвященных феномену пандемических протестов. При этом 
исследователи, использовав разные методы сбора данных, 
пришли к весьма разным результатам. Так, социологи Оливер 
Нахтвей, Роберт Шеффер и Надине Фрай провели анкетный 
опрос среди 1150 участников Telegram-каналов и сделали вы
вод, что имеют дело с «левым движением, которое движется 
направо». При этом большинство опрошенных черпали ин
формацию только из «альтернативных» СМИ, а из партий до 
начала пандемии отдавали предпочтения «зеленым»27.

Вопрос о том, что важнее – человеческая жизнь 
или экономический рост – в условиях рыночной 

экономики стоит на повестке не только во время 
пандемии – и выбор отнюдь не всегда делается 

в пользу жизни.
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28	 	Klawier T., Prochazka F.	 Wer hat Verständnis für die „Querdenker“? Ergebnisse einer repräsentativen 
Befragung (www.db-thueringen.de/servlets/MCRFileNodeServlet/dbt_derivate_00053857/Studie%20Verst%C	
3%A4ndnis%20f%C3%BCr%20Querdenker.pdf).

29	  Dielle A.	 Klappe halten, impfen lassen, darauf läuft hinaus, was unter einem solidarischen Durchimpfen ver
standen wird	//	Bahamas.	2021.	№	88.	S.	45–53.

Другим путем пошли исследователи коммуникации Тильман 
Клавиер и Фабиан Прохазка, опросившие сочувствующих про
тестам студентов. Среди них была непропорционально высока 
доля сторонников АдГ (40%), и большинство из них активно 
потребляли как мейнстримные СМИ, так и альтернативные ис
точники информации28.

Впрочем, понятия «левые» и «правые» в Германии слишком 
широки, чтобы в данном контексте ими можно было бы содер
жательно оперировать. Часть левых изначально были откры
ты идеям конспирологии и антиамериканским настроениям, 
но что привело в лагерь противников мер «антинемецких ле
вых»29, которые с 1990х неустанно критиковали как раз эти 
явления? Да, немецкий консерватизм открыл тему экологии 
раньше левых и издавна тяготел к мистицизму и эзотерике, но 
как объяснить сегодняшние протестные настроения поклоня
ющихся техническому прогрессу и не верящих в изменение 
климата либеральноконсервативных авторов?

Противники ковиддиссидентского движения нередко вы
ражают надежду, что со спадом пандемии оно исчезнет само 
по себе. Но не стоит забывать, что нынешние антипандемий
ные меры отменят еще не скоро, а конспиролог всегда готов 
увидеть в любой неприятности или беде результат сделанной 
во время пандемии прививки.


